（纪念不幸因公遇难的战友张晖）
忘不了三十多年前那一声长鸣的汽笛，远去的列车带我们走进那片陌生的土地。那一刻，命运让我与你相遇；那一刻，“军人”成为我们共同的名字。

    忘不了你炯炯目光中不时闪现的睿智，忘不了你眉宇间时时流露出的勃勃英气；忘不了军训场上你那挺拔的军姿，忘不了闲暇时你纵论中外、笑谈古今的连珠妙语......

    记不清有多少次推心置腹的长谈，只记得每次谈话你都会给我以有益的启迪；记不清我们真挚的友谊从何时开始，只记得你似乎就是一个神奇的磁场，不知不觉中就使大家在你身边凝聚。

    不记得咱们手抄的班报到底出过多少期，只记得集总编、撰稿、排版、美工于一身的你常常在大家休息的时候伏膝挥笔；不记得你为这份手抄的报纸付出过多少心血、写出过多少文章，只记得你的每篇文章都会让战友们争相传阅、沉思热议......

    忘不了啊，忘不了，又是一声长鸣的汽笛，列车载着你奔向新的天地，也载着我回到生我养我的这块熟悉的土地。从此我们天各一方、各奔东西；从此我们音讯难通，失去了联系。

    虽然无法打听到你确切的地址，但我也不断听到关于你的一些零星消息：听说你因才学过人、成绩优异留校任教；听说你不甘平庸、毅然转业奔赴海南，在那片尚未开发的热土上尽情地发挥着你的聪明才智。

    总希望有一天能得到更多关于你的消息，总希望有一天会得到你的联系方式和确切地址。那一刻我一定会在第一时间抓起电话和你联系，在电话中与你饱述衷肠，共话别意。更期待着在一个适当的地点、适当的时机，你我能够在旅途中意外邂逅、街市上不期而遇。那将是一种怎样激动人心的巧合，那将是一次怎样令人难忘的相遇。它将为我们引出多少当年的回忆？它将为我们留下多少值得永远珍藏的记忆......

    怎料想一次意外犹如晴天霹雳，把我所有曾经的梦幻击得粉碎！怎料想那么风流倜傥、潇洒儒雅、成熟干练、超逸绝伦、卓尔不群、精明练达的你竟这么匆匆而去？英年早逝！让远方不时想起你的我不禁扼腕长叹，垂泪涕泣，唏嘘不已......

    你要我怎么样才能够相信，你那永远充满活力的心脏怎么会突然停止跳动？你要我怎么样才能够相信，你那灵感不断闪现的大脑，思考怎么会戛然而止？你的事业刚刚走向正轨，正是你宏图大展，施展抱负的最好时机；你的企业恰逢发展的最好机遇，正需要你为她发挥自己的聪明才智！历史的舞台刚刚搭好，嘹亮的号角正吹响着进军的序曲，而做为主角的你，为什么竟然在这个时候匆匆地谢幕离席？！！

    是南海龙王思贤若渴的迫切呼唤打动了你？还是南海观音的梵音妙语点化了你？竟使得人世间这美好的一切都无法再挽留你？

       你难道忘了吗：妻子需要你，孩子需要你，朋友需要你，企业需要你，海南的旅游事业怎能没有你？就连我这个几近三十年未曾谋面的战友也在时时刻刻思念着你！却不料我们竟从此阴阳两隔难再遇，却不料我竟从此永远失去了你！

      思念你啊，思念你，无尽思念化泪滴，一腔思念难排遣，化作长歌诉哀思。君若在天有灵时，今夜托梦归故里。咱烹茶促膝诉衷情，把酒对月叙别意。却不知你灵安何处、魂归何地？这切切衷肠我又该向何地寄？

张晖吾友，才学逸群。闻其早逝，五内似焚。

夜不成寐，仓草此文。寄我哀思，慰友英灵。